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NEL SILENZIO E NEL BUIO, GIACOMETTI

Scritto da Alessandro Toppi

Di Giacometti vi sono la madre, la moglie e una puttana; vi sono 1 corpi scarnificati, le altezze anormali, la
materia tastata che diviene una statua; vi sono le chiusure filiformi de La gabbia, I'equilibrismo immobile
di Sfera sospesa, le pose dell'Uomo che cammina sotto la pioggia; di Giacometti vi sono I'ossessione per il modello,
le istanze d’avanguardia, il concetto di luce come strumento che plasma e colora; vi sono I'insufficienza del
volume, per cui l'elemento necessita della sua rigida collocazione ambientale; il rifiuto dell’arbitrarieta
compositiva, per cui tutto deve essere calcolato al millimetro ed eseguito a perfezione; la necessita
emozionale dell’oggetto, per cui funge da provoca-reazione percettiva e sensibile.

Di Giacometti — ne L'ombra della sera di Alessandro Serra, interpretato da Chiara Michelini — vi sono
Iisolamento, la solitudine, il silenzio: I'auto-estrazione dalla massa, la difformita individuale, la presenza
liminare di chi decide di restare ai margini, ad osservare tacendo, prendendo parte alla vita soltanto quanto
basta, quanto ¢ necessario o inevitabile. C’¢ soprattutto — in questo studio vicinissimo a diventare uno
spettacolo fatto e finito — la dimensione stilizzata dell’offerta artistica, la fatica del lavorio compositivo,
Pofferta trasfigurata del reale perché — il reale — appaia attraverso la sua resa formale.

Chiara Michelini ¢ sola in scena e forse occorre partire proprio da questo per ragionare su L ombra della sera,
perché tale isolamento annulla ogni illusione verosimile e determina un rapporto non intra-scena — per cui
azioni e respiri e le parole che vengono sussurrate a bassissima voce servono a dialogare solo con gli altri
elementi dello spettacolo — ma extra-scena: tra palco e platea. Io sono qui, voi mi vedete; cio che vedete ¢
un corpo e questo corpo ¢ destinato, ai vostri occhi, a diventare piu corpi: senza che io vi mascheri il
processo di trasformazione, senza che vi neghi i momenti di passaggio, senza che vi nasconda gli istanti in
cui — essendo una — divento un’altra. La singolarita della presenza espone, pit di quanto possa mai fare il
lavoro di compagnia, I'interprete alle pupille degli astanti, ne fa carne da osservazione, opera gia in se stessa
per il solo fatto d’avanzare su questo assito che — ad un tempo — ¢ postribolo e caverna, casa e studio,
Svizzera e Parigi ma che rimane sempre e comunque un assito: coi suoi cordami, i fari in altezza, la porta
che funge da quinta.

Per questo la Michelini puo permettersi di agire anche da servo di scena, ridefinendo l'arredo dello spazio,
ricollocando di continuo 1 pochi mobili, decidendo di volta in volta la posizione di una luce, l'utilizzo di un
oggetto; per questo puo permettersi di assentarsi dal palco, sparire per qualche momento, e tornare come
se sparita non lo fosse stata mai tanto quanto puo permettersi ’esercizio caricaturale e clownesco, il cambio
d’abiti rimanendo visibile e I'imbiancamento dei capelli, usando — seduta, in ribalta, accanto a una secca
lampada d’appartamento — un batuffolo di borotalco.

Per questo L'ombra della sera puo permettersi di fare segmentata biografia di un artista ponendo frammenti
in sequenza, rinunciando alla linearita del racconto, moltiplicando le presenze contingenti (la madre, la



moglie, la prostituta che frequentava) per narrare un protagonista che si astiene: mai che si rappresenti
Giacometti, mai che si provi a trascinarne a forza la sagoma, mai che si tenti di rappresentarlo
fisicamente; piuttosto Serra e la Michelini evocano I'nvomo e lo scultore attraverso i simboli, 1 segni, 1
richiami (un cappotto, un paio di scarpe da montagna, la mela posizionata su un mobile) perché — in
trasparenza — se ne percepiscano lo sguardo, una posa, le mani intente alla creazione.
Ne viene una partitura di teatrodanza divisa per quadri, inframmezzati da brevi interstizi di pausa, e che
prende vigore man mano associando abbagli ad abbagli. Ridotto il tono della voce, che si limita al bisbiglio
occasionale di lacerti diaristici dello scrittore e che prende vigore una volta soltanto (la madre: “Non
smettero di amare cio che resta di te”), abbiamo dunque un’apparizione vivente sul vuoto dello sfondo —
nero completo che vive di penombre, nel quale pendola fiocamente una lampadina o che viene inciso da un
taglio di luce — e questapparizione vivente s’affanna a sistemare e risistemare i praticabili (la moglie), si
spoglia e sussulta ieratica (la prostituta) o s'ingobbisce, si piega, s’accuccia (la madre) dando cosi sostanza
plurima alle plurime donne di Giacometti.

Il comunicabile ¢ tutto affidato alla mimica, alla gestualita e all’ostentazione corporea, che non sono
pratiche astratte ma iconiche, che fungono quasi da oggettivita strappata all’'oblio perché sia data allo
sguardo e che s'impongono non cosmeticamente addolcite ma nette, stilizzate, in tensione: si pensi agli
ultimi momenti dello spettacolo e alla schiena nuda, meravigliosa, della quale i movimenti di fianchi,
scapole e spalle (lentissimi) evidenziano ogni moto muscolare, ogni cambiamento di forma; ma si pensi
anche a quando questo stesso corpo ¢ disteso, di profilo, ed ¢ ridisegnato dalle oscillazioni della lampadina,
il cui andare e venire da destra a sinistra riformula continuamente il rapporto tra pieni e vuoti, ombra e
sostanza, realta e percezione.

Non si tratta, quindi, di uno sfoggio stilistico e siamo lontani dall’autoreferenzialita di certi tentativi teatrali
che usano il corpo senza riuscire a dargli senso, valore, un significato comprensibile per chi assiste: L. 'ombra
della sera, invece, riesce a fare storia e biografia, racconto e saggismo di una parabola artistica rendendone
pienamente le scelte, le ossessioni, certa quotidianita privata o segreta.

Resta da dire sulla perimetrazione scenica, qui particolarmente compatta (date le dimensioni del Nostos) e
che usufruisce in maniera funzionale degli spazi oltre lo spazio di scena, per cui vengono usati gli anfratti
laterali e posteriori per caratterizzare cio che vediamo a centro palco; resta da dire sull’'uso di un sonoro-
sottofondo, insieme di musiche o di lievi rumorosita registrate, che fanno quasi da commento umorale, da
sottolineatura emotiva; resta da dire della cronometria dello spettacolo, che dilata la misura effettiva del
tempo generando attese che trovano poi il loro compimento volutamente accelerato.

Ancora.

Resta da dire dell’artificialita della danza, scelta di linguaggio perfetta per rendere lartificialita dell’arte di
Giacometti (insieme di sintassi tradizionalista e di smaterializzazione d’avanguardia); resta da dire della
triplice caratterizzazione figurale (si pensi, ad esempio, ai capelli: legati, sciolti o posti d'avanti al volto) e del
montaggio, inteso come procedimento produttivo ma anche induttivo (occorre ricordare che anche la
visione dello spettatore si compone secondo il principio di montaggio poiché associa e combina, unendole,
le immagini diverse degli occhi); resta da dire della cercata progressivita fisica (bassa, cio¢ distesa, la
prostituta; media, cioe seduta perché anziana, la madre; diritta la moglie).

Infine.

Resta da dire soprattutto di Chiara Michelini: la maniera nella quale fa vibrare mani e dita, in cui invecchia
compiendo pochi passi, in cui s’abbraccia da sola venendo abbracciata da chi non esiste e — ancora — il
modo nel quale s’equilibria sui tacchi, batte la schiena sul palco o si fa statua, diventando un tutt'uno con la
sedia su cui sale (ecco la verticalita allungatissima delle opere di Giacometti), dice del lavoro compiuto in
sede di prove, per cui braccia e gambe, testa e petto, ventre e polsi devono la loro utilizzazione teatrale al
surrealismo scultoreo percepibile dalla Donna sgogzata, dall’ Uomo che cammina, dal Busto di donna con le braccia
incrociate, La radura, dalle grandi figure fuse col bronzo come da certe suggestioni che addirittura sono oltre-
autore per cui — ad esempio — sembra d’intravedere tracce della costipazione motoria che appartiene ai
personaggi di Beckett, abituati a sopravvivere standosene relegati in un posto dal quale non vogliono o
non possono evadere.

E da tutto cio che, dunque, resto colpito.

Alla fine, dopo tanto silenzio e mobilita angusta, cala il buio definitivamente, trascorrono pochi istanti che
sembrano pieni di fascinazione e d’imbarazzo poi — meritati — iniziano gli applausi.



